ВОСПОМИНАНИЯ ГУРЧЕНКО. Людмила Марковна Гурченко. Аплодисменты

 

Людмила Гурченко

Аплодисменты


Людмила Марковна Гурченко 

 

Людмила Гурченко

«Аплодисменты»

  

Предисловие

 

   Первая часть этой  книги родилась несколько раньше,  родилась из  устных

рассказов - замечательных, тонких, глубоких.

   Мы  тогда  снимались  в  "Сибириаде",  и  не  проходило  вечера,  чтобы,

собравшись у  кого-нибудь  в  номере,  мы  не  уговаривали Людмилу Марковну

рассказать про отца.

   После  каждой исполненной в  лицах истории оставалось печальное чувство,

что  действо уже кончилось.  Вот тогда-то  и  родилась идея книги.  Я  тоже

горячо ее поддерживал,  но был уверен, что, перенесенная на бумагу, история

маленькой девочки в  большой войне  потеряет свое  обаяние,  сама  по  себе

превратится в беллетристику.

   С той поры прошло время, и мы вновь встретились с Людмилой Марковной уже

на съемках "Пяти вечеров". Я как-то забыл о тех наших разговорах, связанных

с  идеей написания книги, но однажды Гурченко принесла с собой на репетицию

несколько  тетрадок,  неровно исписанных шариковой ручкой. Шумно иронизируя

над собой, тем самым пряча смущение, она наконец сказала, что это начало ее

книги,  но  тетрадок  она никому не даст: у нее, мол, плохой почерк и много

помарок, но если мы очень хотим, то можем послушать - она почитает сама.

   Я, признаться, несколько смутился: придется что-то говорить, огорчать не

хочется (да  и  невыгодно -  нужно репетировать),  а  ничего путного,  даже

вполовину адекватного ее рассказам,  от рукописи я  не ждал.  Но когда Люся

стала  читать,   меня  поразило  то,   что   я   не   почувствовал  никакой

литературности,  никакого, даже скрытого, желания быть или хотя бы казаться

писательницей.  Это был живой,  льющийся,  полный юмора, легкости и в то же

время драматизма рассказ.

   "А  не  попал  ли  я  просто  под обаяние ее личности? - думал я. - Ведь

все-таки  мы  слушаем Люсю, она блистательная актриса, материал ее близок".

Но  когда  через  некоторое  время Людмила Марковна дала мне первому (чем я

очень  горжусь)  прочесть  свою  рукопись,  которую она, как сама говорила,

перепечатала одним пальцем, я понял, что не обаяние ее личности приковывало

мое внимание, а сила ее человеческого таланта.

   И,  читая эти листки с перечеркнутыми строчками,  вписанными словами,  я

невольно сопоставлял эту маленькую девочку и эту знаменитую актрису,  ту ее

жизнь и теперешнюю,  зримо представлял, что между двумя этими жизнями было.

Эта книга не просто история девочки, которая выросла и стала знаменитостью.

Это  история уникальной личности во  всей  сложности и  противоречивости ее

духовной жизни.

   Так что же она такое, эта Людмила Гурченко?..

   Мне было тогда лет тринадцать, и больше всего на свете я любил открывать

двери,  когда к  старшему брату собирались гости.  Я  до  сих  пор не  могу

понять, почему я это так любил, все равно никакой надежды, что мне позволят

посидеть со  взрослыми,  не  было,  но,  наверное,  то,  что  можно хоть на

мгновение прикоснуться к  празднику старших,  посмотреть,  кто пришел,  что

принес,  заставляло меня  вздрагивать при  каждом  звонке  и  сломя  голову

нестись открывать.

   Вот так однажды я открыл дверь Людмиле Гурченко.  У брата было уже много

народу,  смеялись,  гремела музыка,  а  передо мной  стояла живая Гурченко.

Закутанная в шубу,  в туфлях на высоком каблуке, с инструментом, похожим на

мандолину,  в руках,  она постояла на пороге,  поняла, что со мной не о чем

говорить,  и  прошла туда,  откуда доносились голоса.  Ее встретили воплем,

хохотом,  аплодисментами, а я так и остался стоять, ослепленный видением, к

которому никак не был готов.  Я думал, что Гурченко будет петь, не зря ведь

с  мандолиной пришла,  но  она  не  пела,  более того,  вскоре все с  шумом

собрались куда-то в другое место,  толкаясь, оделись и ушли. А через минуту

их голоса доносились уже с улицы.

   Вряд  ли  Людмила  Марковна  помнит  этот эпизод. Да и зачем ей было его

помнить?  В тот период первой волны ее фантастической популярности улыбкам,

рукопожатиям,  поцелуям  не  было  конца. Это, думаю, ошеломляло, радовало,

утомляло,  а самое главное - казалось, что никогда не будет ничего другого,

впереди  долгая  счастливая жизнь, полная побед и удовольствий. Проснувшись

однажды  знаменитой,  сразу  после  выхода на экран фильма Эльдара Рязанова

"Карнавальная ночь", она мгновенно, как и подобает настоящей актрисе, легко

и  естественно  почувствовала  себя в этих предлагаемых обстоятельствах. Но

настоящая  ли  это  была слава? И могла ли такая слава затуманить сознание,

ослепить,  лишить  реального  представления  о  мире  и о себе в этом мире?

Могла,  и еще как могла! Сладкие минуты стремительного признания обернулись

долгими  годами расплаты за такую стремительность. Все было на этом тяжелом

пути:  и  отчаяния,  и разочарования, и надежды, и вновь отчаяния, но самое

главное  -  была  работа.  Нет,  не  та, желанная, актерская, ее-то как раз

довольно  долго  и  не  было,  но  была  работа  духовная,  было постоянное

строительство  себя, по камешку, по кирпичику. Вот тогда, я думаю, Гурченко

поняла,  что человек не хозяин своего таланта, он только проводник его, его

слуга,  и никакие блага жизни, никакая слава не смогут, не должны заставить

использовать талант только для достижения их.

   Да, это был тяжелый путь, но кто знает, имели бы мы теперь такую актрису

и  такую  личность,  как  Людмила Гурченко,  не  будь  этого  трудного,  но

настоящего пути к настоящей славе?

   Как зрители,  которые воспринимают личность Людмилы Гурченко по-разному,

только не равнодушно,  так и читатели с первого же момента выхода в свет ее

книги  "Мое  взрослое  детство" обрушились на  автора,  кто  -  обожанием и

восторгом, кто - раздражением и сарказмом. Однако, вне зависимости от точек

зрения,  стало ясно одно:  книга Людмилы Гурченко - это явление! И явление,

может быть,  не столь литературное (на это автор и не претендовал), сколько

явление человеческое, гражданское, личностное.

   Сто  тысяч  экземпляров  разлетелись в  считанные  мгновения,  а  вскоре

посыпались письма:  "Что было дальше?" - спрашивали читатели. "Как жилось?"

"Что думалось?" "Как выжилось?"

   Ответом на эти вопросы и  стала книга,  которую вы держите в руках.  Это

легкий,  летящий монолог актрисы.  Иногда он  веселый,  и  тогда перед нами

возникает образ Людмилы Гурченко,  давно знакомый нам  по  комедиям прошлых

лет,  иногда -  горький,  и  мы узнаем Гурченко и  ее тему в  фильмах более

позднего времени. Но какая бы интонация ни звучала в ее словах, незыблемыми

в  них всегда остаются прямота,  честность и  удивительная безжалостность к

себе. Такая обезоруживающая самоирония делает книгу еще более обаятельной и

помогает  читателю,  ощутив  доверительную интонацию,  поверить  автору  до

конца,  ибо если он доверяет себя читателю,  то и  читатель отвечает автору

тем же. Во всяком случае, так должно быть.

   Я не буду пересказывать содержание книги, не буду останавливать внимание

на особенно нравящихся мне страницах, скажу только одно: о ком или о чем бы

ни шла речь - будь то история поступления во ВГИК или отношения с маленькой

дочкой  Машей,  отец  Марк Гаврилович или точные, емкие детали времени - во

всем,  за  каждой  строчкой  огромная, всепобеждающая, бесконечная любовь к

своему Отечеству, живая в него вера! И именно эта вера и эта любовь помогли

Гурченко  пронести  свою сущность сквозь все испытания славой и бесславием,

помогли ей сохранить свое лицо. И лицо это узнаваемо во всем, за что бы она

ни бралась! Узнаете вы его и в этой книге.

Н. С. Михалков

ВВЕДЕНИЕ

АВТОБИОГРАФИЯ

ПРЕКРАСНОЕ ВРЕМЯ

ВОЙНА

ВАЛИ

ГРАБИЛОВКА

КАЗНИ

СКАЗЕНКИ

ПРОРУБЬ

МЕНКА

"АЛЛЕС НОРМАЛЕС"

ПИР

ГОВОРИТ МОСКВА

"НАДО ВЫДЕЛИТЬСЯ"

ДЕВУШКА МОЕЙ МЕЧТЫ

ШАУШПИЛЛЕР

КЛАД

БАЗАР

БЕЗ "ДЕЛА"

НАШИ ПРИШЛИ

"ВТОРЫЕ НЕМЦЫ"

ДЯДЯ ВАСЯ

ОБЛАВА

ПЕТЕР

ШИПОВНИК

КУКОЛКИ

ПЕНИЦИЛЛИН

НОВАЯ ЖИЗНЬ

ВЫСШЕЕ ЧУВСТВО

ПИСЬМО ОТ ПАПЫ

СИМАНОВЩИНА

"РАЙЕЛЕНОВКА"

МУЗЫКАЛЬНАЯ ШКОЛА

РЕМЕСЛЕННОЕ N 11

ПЕРВЫЙ ЗАРАБОТОК

ПАПА ВЕРНУЛСЯ

БЛЕСТЯЩЕЕ "ПЛАТТИКА"

БИБЛИоТИКА

ДЕРЕВНЯ

ФЕКЛА

КОНЦЕРТ В ДЕРЕВНЕ

СОВСЕМ БЕЗНАДЕЖНО

РАБОТА ПО СПЕЦИАЛЬНОСТИ

УЧИТЕЛЬНИЦА

ДОВЕРИЕ

"ДАВАЙ ДАЛЬШИЙ"

"ПАПА"

В МОСКВУ

 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ЗДРАВСТВУЙ, МОСКВА!

НАЧАЛСЯ РАБОЧИЙ ДЕНЬ

НАШ ПОЕЗД ПРИБЫВАЕТ

ЭКЗАМЕНЫ

АРБАТСКАЯ ГАЛАНТЕРЕЯ

САМАЯ СЧАСТЛИВАЯ ПОРА

ЛЕНИНГРАД

ВЕЛИКИЙ АРТИСТ

ПРОЩАЙ, ЛЮБИМЫЙ ГОРОД

"ЗВЕЗДНАЯ БОЛЕЗНЬ"

"Я ВАМ ПЕСЕНКУ СПОЮ ПРО ПЯТЬ МИНУТ"

 

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ВЫСШИЕ КУРСЫ

ОПЯТЬ ПРЕМЬЕРА

АХ, КАК ХОТЕЛОСЬ ЛЮБИТЬ!

ЧТО ТАКОЕ ЖЕНЩИНА?

ДВА ГОДА ЖИЗНИ...

МОРЕ ЛЮБВИ

ГЛАВНОЕ - ПОНЯТЬ, ЧЕГО ДЕЛАТЬ НЕ НАДО

ПОЗНАВАЯ БЕЛЫЙ СВЕТ

НАЗНАЧЕНИЕ

ВРЕМЯ ГРЕЗ

АПЛОДИСМЕНТЫ, УСПЕХ, СЛЕЗЫ И "ЗАМКНУТЫЙ КРУГ"

ТОЛЬКО ОДИН ДЕНЬ

Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, ЖИЗНЬ

НЕ БЫЛО ТАКОГО ИМЕНИ

ИЗ ЖИЗНИ ЖЕНЩИНЫ ДЕЛОВОЙ И АКТРИСЫ

1973-й...

 

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. ХАРАКТЕР ПОРТИТСЯ

ГЛАВНАЯ ПРОФЕССИЯ

СИРЕНЕВЫЕ СУМЕРКИ

НА РАБОТУ!

 

ЧАСТЬ ПЯТАЯ. БАЛЕТ ЖИЗНИ

ИНТЕРЕСНО. ВСЕ ОЧЕНЬ ИНТЕРЕСНО.

САД ЭРМИТАЖ

УТРЕННИЙ ВИЗИТ

ЛИДА

ЧИСТЫЕ ПРУДЫ

"ИНДЕПЕНДЕНС"

 

Смотрите также:

 

 Женщина-факир

Но смущение длится недолго, ведь они уже на съемочной площадке: юрии Никулины, людмилы Гурченко, чарли Чаплины — им нравится смешить. ...
bibliotekar.ru/znak/889-4.htm

 

 Фазы телеинтервью. Три фазы телеинтервью. По определению, данному ...

Если с первых слов с гостем студии начинают говорить на украинском языке (как произошло с Людмилой Гурченко в ток-шоу «СВ») и он отвечает таким же образом, ...
www.bibliotekar.ru/russkiy-yazyk/110.htm

 

 фильм Рязанова Вокзал для двоих

В главных ролях — Людмила Гурченко, Олег Басилашвили. Иносказательно: о том, что предназначено только для двоих.
bibliotekar.ru/encSlov/3/142.htm

 

Очерки кино СССР. Немое кино 1918 – 1934 годы

Книга известного историка кино профессора ВГИКа Николая Алексеевича Лебедева рассказывает о возникновении и развитии кинематографа в СССР...
www.bibliotekar.ru/kino/index.htm

 

 Театр начинается с вешалки. Станиславский

Приписывается одному из основателей Московского Художественного театра Константину Сергеевичу Станиславскому (1863— 1938). Но нигде в его сочинениях это ...
www.bibliotekar.ru/encSlov/18/32.htm

 

 ТЕАТР - первые театры, первые актеры и драматурги, постановки ...

Театр чудес просуществовал до XIX века. Грандиозные спектакли-феерии с городских площадей перекочевали потом в театральные залы. ...
www.bibliotekar.ru/divo/31-96.htm

 

 РУССКИЙ ТЕАТР. Мочалов и Каратыгин. 1898 год

За всё время существования русского театра нельзя указать другого артиста не только равного бессмертному Щепкину, но порой и превосходившего его, ...
www.bibliotekar.ru/reprint-153-mochalov/index.htm

 

 БРОКГАУЗ И ЕФРОН. Театр. Первые театры. Исторя театра

I. Театр у греков и римлян (θέατρον) — как особое сооружение, приспособленное для драматических представлений, получил правильное устройство впервые у ...
bibliotekar.ru/bet/77.htm

 

 Русский театр. Русская драма. История русской драмы

Петр Великий был любителем театра; в 1702 г. он послал в Данциг за актерами некоего Яна Сплавского, который сговорил антрепренера Кунста с труппой. ...
bibliotekar.ru/ber/249.htm